央视网|视频|网站地图 |
客服设为首页 |
1974年底,我刚完成中篇小说《波动》的初稿。我带给一凡看,他劝我把手稿藏在他那儿比较安全,因为他的公开身份。我先答应了,想想不妥,第二天就取回来。约两周后,我像往常那样骑车到一凡家,刚要敲门,蓦然发现门上贴着公安局的封条。还没缓过神,就被一帮居委会老太太团团围住,盘问我跟一凡的关系及我的单位。我撒了个谎,冲出重围,骑上车仓惶逃窜。回家惊魂未定,估摸那七八万字的小说,一凡不可能一夜之间抄录在案,但那躲在屋角的翻拍机还是让人肝颤。在种种不祥之兆下,我开始转移手稿信件,跟朋友告别。
曼德尔施塔姆最初是十月革命的拥护者。爱伦堡写道:"我是在莫斯科认识奥西普·埃米利耶维奇的,后来我们常在基辅索非亚大街上那个希腊咖啡馆中见面,他在那儿向我朗诵了描写革命的诗:啊,执法如山的人民,你是太阳,在沉闷的岁月冉冉升起。"
二
列宁格勒
我回到我的城市,我熟悉这里的每滴泪水,
每条街巷,我熟悉孩子们的血脉线路。
你回到这里,快快吞下列宁格勒沿河
街灯的鱼肝油!
快些熟悉这十二月的日子,
在这不祥的油脂中拌着黄土。
彼得堡!我还有可以听到
死者声音的地址。
我住在肮脏的楼梯间,被带着布撕下的
小铃敲打着我的太阳穴。
我彻夜不眠等待好友的来临,
门的锁链像镣铐微微抖动作响。
1930年12月列宁格勒
(菲野译)