哪怕写恶棍，也要让读者读出人性

　　苏娅

　　第一财经日报：现代、后现代的很多小说已经不讲故事了，你如何看待故事在小说中的价值？

　　布洛克：小说的魅力仍是——我们想知道下一步会发生什么——所以，讲故事的能力对小说写作而言非常重要。我自己读小说的话，最主要的愿望就是想知道下一步发生了什么，写的时候也迫不及待想知道即将发生的事，这实际上就是讲故事。很多后现代小说从文学艺术的角度讲，也有很可爱的部分，但它们久已不强调讲故事了，它们从本质上来讲是对学理的探索，而非大众可以阅读的。这些小说有文学上的价值，但不会给我太强的阅读快感。

　　日报：你笔下的人物不是没有执照的侦探，就是开书店的贼，为什么如此青睐这些奇形怪状的边缘人？

　　布洛克：我并不觉得这些人是边缘人物，反倒觉得他们比一般人有趣。这可能是出于某种天性，就像在大街上撞见一个着火的人，会被深深吸引，会觉得这样的形象非常有趣、迷人。一开始写马修的时候，我的代理人建议我写一个警察系列的故事，写着写着，我觉得以局外人的视角来看发生的事会更好，所以马修成了辞职的警察，不是官僚体制的一部分，而是相对独立的人。

　　日报：好的侦探小说家有可能成为高明的罪犯吗？当你给一个杀手安排了精妙、完美的犯罪过程，是怎样的心情？会不会同时陷入道德的悖论？

　　布洛克：我本人很好心，不太敢做大事情，非常柔和，不太可能犯罪。尽管我的小说人物写得很真实，但这是属于人物自身的，我并不会有罪恶感，写到特别感人的段落时，情感会有一些波动，但我知道这是虚构的，很快就抽离出来了。

　　日报：写作中碰到的比较头疼的问题是什么？

　　布洛克：写雅贼系列的时候线索比较复杂，最后伯尼把所有嫌疑人招聚起来解释这个案子涉及的线索，如果我足够聪明的话，这个线索应该在下笔之前全想好的，但这不是我写作的习惯。我把故事一直写下去，按说写到某一点上伯尼应该告诉所有人是怎么回事，可是我发现自己扯了个谎话却扯豁了，圆不上。只好让伯尼来解决。自己扯的谎到最后却圆不上，这样的写作经历比较头疼。

　　日报：在你的笔下即使是冷血的杀手也有值得同情的地方，创造这些人物时，你基于一种怎样的感情？

　　布洛克：让每一个杀手本质上是一个人，就算是恶棍他也是一个人，作为作者有责任让这些人物——哪怕是恶棍也能够让读者读出他们的人性来。

　　日报：《繁花将尽》中即将受极刑的阿普尔怀特说：这是一个让无辜的人无法证明自身清白的世界。为无辜者证明其清白，是你大部分小说的主题？

　　布洛克：这一点我倒没有想到，但证明自己的清白本来就是很困难的事，也可以说是我很多小说的主题之一。

　　人物档案

　　劳伦斯·布洛克（Lawrence Block），美国当代侦探小说大师。在其漫长而高产的职业生涯中笔耕不辍，迄今已出版4个系列的30余部小说，并获奖无数（1994年爱伦·坡奖终身大师奖得主、三届爱伦·坡奖得主、二届马耳他之鹰奖得主、四届夏姆斯奖得主、一届吴尔夫奖得主）。

　　其小说曾有3部被改编成影视剧，他也曾为王家卫的电影《蓝莓之夜》担当编剧。