叛逆朗姆酒

　　钟天阳

　　眼前的这杯鸡尾酒，似乎只能用“古怪”形容调酒师的幽默了：用土著人面像做的酒杯里插满各种神奇的装饰，杯中还不时冒出几缕白色的干冰“妖气”——当调酒师告诉你这杯酒的基酒是朗姆酒的时候，这些古怪的表现方式似乎又变得合理起来，因为朗姆酒生来就有一股叛逆反骨的劲儿。

　　在大部分调酒师的配方里，这个鸡尾酒界的花花公子总是和各种甜蜜的力娇酒搭配在一起，浑然没有威士忌和白兰地的傲然与矜持。朗姆酒的繁荣时代始于上世纪中期开始流行的热带果味朗姆鸡尾酒。在很短的时间里，这些带着鲜艳色彩的鸡尾酒出现在了各个酒吧，而朗姆酒也借此机会培养出了自己的招牌造型——插着小纸伞的鸡尾酒风流不羁又带着点俏皮，但显然不会是忧郁男子马龙·白兰地的选择。

　　“人们仍然很享受朗姆酒，只不过现在的酒保们都喜欢用它来搭配各种新奇的材料。”奥德利·桑德斯（Audrey Saunders）2005年在纽约开了一家Pegu Club酒吧。现在店里的酒保正在尝试将朗姆酒和苦味葡萄酒混合，让朗姆酒崭新亮相。奥德利的新酒吧里，四分之一的酒单都有朗姆酒的成分。

　　在文章的开头我们已经见识了Night Marcher酒吧的人面像怪酒，如果觉得还能接受，这说明你可以尝尝看重口味的Zombie（僵尸）了。这杯酒混合了两种高浓度烈性朗姆酒做基酒，加上绿色的查特酒（Chartreuse）、辣沙司和青柠汁调配而成，色泽诡异而且辛辣无比，光听配方就足以令人连连咋舌。

　　相比之下，很难想象有人会拿黑麦威士忌来做这样的古怪尝试——不论是调酒师还是顾客，都会觉得好像是朗姆酒本身在召唤这种搞怪的姿态。一提到朗姆酒，你就会产生海盗般的狂野联想：火把、瀑布、煤油灯、热带岛屿上的草裙，甚至野战部队的加农炮。

　　“光读着‘朗姆’这个词就能让你感觉飘飘欲仙。”约翰·弗瑞赛在布鲁克林的酒吧Red Hook里储备了15种不同的朗姆酒。“金酒和威士忌是那些严肃酒客的饮料，但是朗姆酒却是在热带岛屿上喝的逍遥酒，任何你能想象的果汁都能与它混合。甚至朗姆酒配可乐都有一股乐天的傻劲儿，比黑麦威士忌配姜汁或者伏特加配汤力水都要多一股傻气。”

　　没有哪个酒保会像马丁·尅特一样看重朗姆酒了。他的酒吧Smuggler’s Cove提供75种不同的朗姆鸡尾酒，涉及28种不同的朗姆酒。这份酒单就像朗姆酒的进阶教学大纲，让人不禁担心他的客人总有一天会像他一样变成“朗姆呆子”。尅特自己也说，他想利用自己从世界各地收集来的200多种朗姆酒，组织一些引导性的尝酒活动，帮助“顾客们了解他们为之疯狂的朗姆酒是什么”。

　　“某种意义上说，我们正处在朗姆酒的黄金时代。”马丁·多道洛夫在网络上创办了鸡尾酒资料库CocktailDB。“也许我们现在能喝到的朗姆酒种类比起历史上的朗姆酒种类要多得多。”朗姆酒的酿制几乎没有什么限制，从古巴到越南，任何地方都可以酿出；甚至还可以注入各种不同风格，可以顺滑如白朗姆，也可以猛烈如黑蔗糖浆酿制的朗姆酒，完全不拘一格。

　　在如此多的个性变化后，朗姆酒早已不是仅限夏天特供的沁醒灵药了。“现在最棒的一点是，人们开始不再仅仅局限于4月到9月享受朗姆鸡尾酒。”阿丹·波巴赫说。他是Proof餐厅的酒水经理，在他看来，朗姆酒令他想到殖民地的酒馆，所以才灵光一现，将马提尼克（Martinique，拉丁美洲向风群岛中部法属岛屿）朗姆酒、枫糖浆、橘子皮和巧克力味苦艾酒调配在一起，成为一杯很有故事的鸡尾酒。

　　面对如此多变的朗姆酒，奥德利·桑德斯说：“我很喜欢尝试不同的元素与朗姆酒混合，不论是柠檬草、红毛丹、月桂叶、蓝莓还是椰汁苦艾酒都是不错的尝新，下次也许我会试试看胡萝卜汁混合以后的朗姆酒会怎么样。”