在澜沧江峡谷一场纷纷扬扬的大雪中，我沿着维西往德钦的公路去寻访巴东村，确切地说是去寻访茨古。因为二级路施工没有结束，加之沿江一带连续的降雨，道路稀烂，还有一段塌方十分严重的路面。

　　塌方区刚好在茨古村对面，从茨古村回望过去，才惊悸起来——我们走过的是老路，距离江面仅十来米，塌方区路段有近300 米，路面向外突出，江水从山脚擦过，如果稍有意外，后果不堪设想。新路从老路上方经过，由于大量挖方，整个山体被挖得体无完肤，两路之间是累累石块。开车的师傅说，如果遇到下雨或者刮风，那些石块就会纷纷滚落下来。

　　虽然一路上险情不断，但风光却也不曾消停，澜沧江绿莹莹的似玉带在谷底穿行，江面时宽时窄，险急之处翻滚起雪浪般的白花。两厢山脉伸展着巨大的山体，一会儿把天空挤成一条缝，一会儿从高空中缓缓落下，露出山顶上银白的积雪。刚进入一片开阔地段，村庄和田野倏忽闪到车后，峻峭的山体便站直了身子，几欲面对面地贴到一起。就这样像迷失在迷宫中一般，忽而往左忽而往右，一头撞进去。

　　越往里走，植被越稀少，稀疏的矮灌丛替代了云南松。时有深壑送下溪流，翻动着白色的浪花，犹如飘垂的白练；又有飞泉从悬崖上跌下直落江心，开出一盘硕大无比的白花。公路时而穿过田野村庄，时而爬上草色金黄的缓坡，时而贴着峭崖……

　　在茨中桥边下车，刚好搭上了刘海云的面包车。刘海云不到30 岁，长得很清秀，是茨古村邻村开东卡村村民，在等一个从外地放假回来的女学生。大约十来分钟后，一个戴着宽边眼镜的女孩儿钻进车来。

　　车子过茨中桥往南开去，十来分钟就到了茨古村。与我想象中稍有一些差别，此地的山壁更加陡直，也许因为正值冬季，所见植被稀少，核桃树、桃树、梨树、苹果树都已经落尽了叶子，光裸裸地站立着，其间夹杂着缀满橘黄果子的柿子树。有一股股寒风从山上吹送下来，赶着一群群树叶，跳跃着、翻卷着穿过田地，穿过路径，穿过村间，像精灵般无阻无碍。